Ceuta, la chiamata del migrante e lo choc metropolitano: cosa ci insegna Simmel

La telefonata è partita ieri notte da Ceuta: «Papà, sono in Europa». Dall’altra parte dell’etere, un uomo in un villaggio subsahariano ascoltava la voce del figlio, giunta dopo mesi di silenzio. Un sogno che si materializza tra i vicoli stipati della città‑frontiera spagnola. Ma quell’esultanza – raccontata dalle agenzie – si scontra con il volto quotidiano della metropoli: il suo ritmo febbrile, l’indifferenza strutturata, lo sguardo vuoto dei passanti. A distanza di oltre un secolo, Georg Simmel aveva già colto la frizione tra l’irruzione del nuovo e le forme consolidate della vita urbana. Perché la grande città – Ceuta ne è un laboratorio estremo – non è semplicemente un luogo; è uno stato mentale.

Immaginiamo due figure. La prima: un giovane migrante, chiamiamolo Alì, sbarcato dopo un viaggio di diciotto mesi. Ha mappe mentali che mescolano il villaggio con le immagini satellitari viste sugli smartphone altrui. La seconda: Juan, commerciante spagnolo di cinquant’anni, che ogni mattina alza la saracinesca del suo negozio di alimentari nella parte alta della città. I due incrociano lo stesso vicolo alle undici di un mercoledì afoso. Si guardano, forse un lampo, poi ognuno torna nel proprio flusso. Quello scambio mancato – o meglio, perfettamente regolato – è il cuore della metropoli simmeliana.

Nel saggio del 1903 La metropoli e la vita dello spirito, Simmel sostiene che l’individuo metropolitano è sottoposto a un intensificarsi della stimolazione nervosa. A differenza del paese, dove il ritmo è lento e prevedibile, la città bombarda i sensi: luci al neon intermittenti, clacson, insegne multilingue, annunci dagli altoparlanti della polizia, odori di spezie e di frittura che si accavallano. Per difendersi, il soggetto sviluppa ciò che Simmel chiama l’atteggiamento blasé: una smorzatura della reattività emotiva, una capacità di non farsi toccare da ogni singolo stimolo. È un’autodifesa. Juan, senza saperlo, pratica esattamente questa riserva: non può fermarsi a empatizzare con ogni volto nuovo che compare all’angolo, altrimenti sarebbe annientato.

Se leggiamo l’esperienza di Alì attraverso questa lente, vediamo un contrasto violento. Lui arriva con una fame sensoriale opposta: tutto è iper‑significativo. Il minimo cenno di un poliziotto, lo scontrino di un caffè, la disposizione delle merci – ogni dettaglio chiede di essere decifrato, perché da esso può dipendere la sopravvivenza. Ma il mondo che lo accoglie ha già iscritto nei propri codici il distacco. Il risultato è uno choc sociologico, non solo culturale. Simmel lo aveva descritto come il passaggio da una relazione affettiva e personale a una relazione formale e monetaria. Nel villaggio di Alì le transazioni erano intessute di conoscenza genealogica: un prestito era anche un legame tra famiglie. Qui, nella metropoli‑frontiera, il denaro è il medium universale che riduce tutto a quantità: il panino costa due euro, indipendentemente da chi sei. È un’eguaglianza formale, ma svuota la relazione di spessore umano.

Eppure, proprio questa riduzione quantitativa, avverte Simmel, porta con sé un dono ambiguo: la libertà del singolo. L’anonimato della metropoli libera Alì dalle costrizioni del controllo comunitario che nel suo villaggio poteva essere asfissiante. Là ogni gesto era osservato da occhi che conoscevano il nome del nonno; qui, paradossalmente, può scomparire nella folla. Lo scrittore Richard Sennett, ne Il declino dell’uomo pubblico, ha ripreso questa intuizione notando come la grande città europea ottocentesca fosse il palcoscenico di una «maschera» pubblica che proteggeva l’interiorità. Oggi, dopo decenni di esaltazione dell’autenticità, quella maschera si è incrinata, ma a Ceuta il meccanismo resta leggibile: il ruolo di “migrante” e il ruolo di “negoziante” offrono un copione che, sebbene rigido, consente l’incontro senza invadere la sfera privata. Erving Goffman parlerebbe di una faccia negoziata nell’interazione, ma Simmel ci ricorda che quella faccia è già intagliata dalle forme sociali a monte.

Qui entra in gioco un’altra categoria fondamentale: la tragedia della cultura. Simmel distingue tra la cultura oggettiva – l’enorme accumulo di tecniche, artefatti, saperi, norme – e la cultura soggettiva, cioè la capacità del singolo di assimilare tutto questo e farne sviluppo personale. Nella metropoli, la cultura oggettiva cresce a dismisura: bastano dieci metri di marciapiede per sfogliare menu in tre alfabeti, sentire quattro lingue, incrociare pubblicità che usano algoritmi comportamentali. Ma la cultura soggettiva arranca. Alì, di fronte a questo ipertrofismo, rischia di diventare un semplice terminale, un punto di transito di mercanzie e segnali che non fa in tempo a elaborare. Non è una questione di volontà: è un effetto strutturale. Simmel lo avverte con lucidità: l’individuo «non può più tenere il passo». E la sensazione di inadeguatezza diventa il sottofondo emotivo di chiunque si affacci, privo di strumenti, alla vita metropolitana.

Il paradosso simmeliano: la metropoli opprime e insieme emancipa.

Qualcuno potrebbe obiettare che la descrizione di Simmel risente di un’epoca in cui l’urbanizzazione era ancora un processo fresco. Oggi la distinzione tra metropoli e provincia è sfumata dalla tecnologia digitale. Il sociologo urbano Louis Wirth, nel suo classico del 1938, vedeva nell’urbanesimo un modo di vita caratterizzato da densità, eterogeneità e anonimato; ma su Ceuta l’elemento più drammatico è la frontiera: la città non è solo densa, è un setaccio geopolitico. Zygmunt Bauman, con la metafora della «liquidità», aggiunge che oggi l’estraneo non è più soltanto chi viene da fuori: è chiunque non possa consumare o non rientri in una categoria di mercato. A Ceuta, il migrante senza documenti si trova a vivere lo statuto più radicale di estraneità: è invisibile finché serve alla narrazione politica, poi deve tornare nell’ombra. Bauman parlerebbe di «vite di scarto», ma Simmel precisa che lo scarto è prodotto dalla stessa forma societaria che richiede lavoro flessibile e insieme lo esclude.

E tuttavia, c’è un risvolto che sfugge a letture solo sciagurate. L’opera di Simmel è anche una celebrazione della cerchia sociale come approdo scelto. L’individuo metropolitano, proprio perché non può abbracciare tutti i contatti, eleva la selettività a principio di libertà. Alì, se riuscirà a restare, imparerà a tessere le sue cerchie: magari un’associazione di migranti della stessa regione, poi un gruppo di calcio, infine un datore di lavoro che riconosce le sue capacità di saldatore. Ogni cerchia è una forma di appartenenza volontaria, non ascritta. Simmel vede in questo il tratto moderno per eccellenza: la personalità si costruisce per affiliazioni multiple, non per radici immutabili. Certo, il prezzo è una frammentazione dell’io, ma è pur sempre un io che sceglie. Robert Park, della Scuola di Chicago, avrebbe aggiunto che la città agisce come un laboratorio: «grande meccanismo di selezione e adattamento».

La tabella che segue schematizza il passaggio dal tipo di relazione pre‑metropolitana a quella tipica della metropoli‑frontiera.

Obiezioni e limiti

Non sarebbe onesto ignorare i limiti di questa lente. Simmel descrive il tipo metropolitano come un uomo razionalizzato, ma non considera le differenze di classe, genere ed etnia con la stessa acutezza di un Bourdieu. A Ceuta, l’esperienza di una donna subsahariana è qualitativamente diversa da quella di Alì, perché si sommano discriminazioni di genere nella sfera pubblica e nella gestione dell’accoglienza. Inoltre, il modello simmeliano presuppone uno Stato di diritto funzionante, dove la libertà dell’anonimato non coincida con l’arbitrio poliziesco. Dove le istituzioni sono più deboli, l’atteggiamento blasé può diventare ferocia. Infine, la telefonata di Alì al padre ci parla di un altro aspetto: la densità emotiva persiste, anche se nascosta. Forse Simmel sottovalutava la capacità dei soggetti di tessere reti affettive anche nel cuore più disincantato della metropoli.

Che fare? Implicazioni concrete

Riconoscere il meccanismo non significa accettarlo come ineluttabile. Al contrario, la sociologia delle forme ci invita a progettare contesti urbani che medino tra eccitazione e apatia. Spazi pubblici di transito che non siano solo corridoi commerciali, ma luoghi di sosta con panchine e alberi, dove lo sguardo possa riposarsi. Per le politiche di accoglienza, il suggerimento è duplice: da un lato, offrire percorsi di alfabetizzazione non solo linguistica ma anche simbolica – insegnare a leggere le forme sociali della città, i suoi codici non scritti, come già facevano certe associazioni cattoliche nelle città del Nord Italia con i primi immigrati interni. Dall’altro, non demonizzare la riserva: l’obiettivo non è trasformare Juan in un volontario perenne, ma aiutarlo a riconoscere quando quella riserva si trasforma in indifferenza che lede la sua stessa umanità. Piccoli gesti – un cenno di saluto al ragazzo che staziona davanti al supermercato – possono incrinare la corazza del blasé senza chiedere eroismi.

La metropoli‑frontiera, con la sua ruvida concretezza, ci costringe a ripensare ciò che Simmel aveva intuito: ogni forma sociale è una possibilità di vita, non una gabbia. Sta a noi scegliere quali forme coltivare.

Domande frequenti

Analisi originale della redazione di Edizioni Karma, elaborata con il supporto di strumenti di intelligenza artificiale e revisione editoriale. Le fonti giornalistiche e scientifiche sono citate nel testo. Come nascono i nostri articoli.