Althusser e la macchina ideologica del pentitismo: analisi del caso Roggero

Il 17 luglio 2026, dalle pagine di RaiNews, emerge la testimonianza di un detenuto ristretto nel carcere di Bollate: un uomo, coinvolto in vicende di criminalità organizzata, dichiara di essersi pentito, ma con il senno di poi, riconoscendo la complessità di una scelta che appare scontata solo dall’esterno. La notizia si inserisce in un dibattito più ampio sulla collaborazione giudiziaria, ma ciò che interessa il sociologo è il meccanismo di produzione di verità e di soggettività che si attiva attorno a questa figura. È qui che il pensiero di Louis Althusser e la sua teoria degli apparati ideologici di Stato offrono una chiave di lettura potente e, per molti versi, inquietante.

Althusser, nel suo celebre saggio del 1970, distingue tra apparati repressivi di Stato (governo, amministrazione, polizia, tribunali, esercito) e apparati ideologici di Stato (scuola, famiglia, chiesa, sistema politico, media, cultura). Mentre i primi agiscono prevalentemente con la violenza (fisica o amministrativa), i secondi operano attraverso l’ideologia, cioè l’insieme di rappresentazioni, valori e norme che gli individui interiorizzano come naturali. Per Althusser, l’ideologia non è una falsa coscienza nel senso marxiano classico, ma una rappresentazione del rapporto immaginario degli individui con le loro condizioni reali di esistenza. In altre parole, l’ideologia costruisce i soggetti, li ‘chiama’ a essere ciò che devono essere.

In questo quadro, la figura del collaboratore di giustizia – il ‘pentito’ – può essere letta come un prodotto dell’interazione tra apparato giudiziario-repressivo e apparati ideologici. Da un lato, le forze dell’ordine e i tribunali offrono un beneficio concreto (sconti di pena, protezione) in cambio di una confessione; dall’altro, una vasta rete discorsiva – dai media alla letteratura di genere, dalla serie TV al dibattito politico – costruisce il pentito come figura moralmente positiva, quasi eroica: colui che rompe il codice omertoso, che sceglie la legalità, che collabora con lo Stato. Il pentito non è semplicemente un detenuto che parla: è un soggetto ideologico che incarna i valori della lealtà istituzionale e del pentimento come catarsi.

Eppure, il pentito è anche una figura ambigua. Come osserva Michel Foucault nelle sue analisi sul potere disciplinare e sul regime di verità, la confessione giudiziaria non è mai un atto neutro: è prodotta all’interno di un rapporto di potere asimmetrico (l’inquisito di fronte al magistrato, il detenuto di fronte allo Stato). La verità che emerge è già plasmata dalle domande, dalle attese, dalle sanzioni previste. In questo senso, il pentito non ‘dice’ la verità, ma la produce secondo le regole di un gioco che lo Stato ha definito. Foucault parlerebbe di ‘dispositivo’ della collaborazione, intreccio di sapere e potere che produce un tipo specifico di soggetto conforme alle esigenze del sistema penale.

Non si può tuttavia ridurre tutto a una macchina ideologica, a meno di cadere in un determinismo che Althusser stesso rifiutava (nelle sue note tarde, egli ammetteva un margine di lotta di classe e di resistenza). Il pentito, nella sua singolarità, vive una scelta drammatica: la rottura dei legami affettivi e comunitari, il rischio di ritorsioni, la perdita della propria storia. Il sociologo David Garland, studiando la pena nella modernità avanzata, sottolinea come la cultura del controllo tenda a produrre ‘soggetti morali’ attraverso la vergogna e il pentimento, ma anche come questa operazione sia sempre esposta a fallimenti e ambivalenze. Il caso di cronaca citato – con la sua sfumatura di dubbio – mostra che il pentimento ‘col senno di poi’ non è scontato: l’ideologia non è mai totale, lascia scarti.

Dal punto di vista metodologico, l’analisi che qui si propone muove da un approccio genealogico (Foucault) e strutturale (Althusser), attento a come i discorsi e le pratiche istituzionali costituiscono i soggetti. Si riconosce, tuttavia, il limite di tale sguardo: la prospettiva perde il vissuto soggettivo, riducendo ogni esperienza a effetto di struttura. Per bilanciare, sarebbe necessario integrare strumenti etnografici o biografici, ma in questa sede ci muoviamo sul piano teorico.

Per chiarire la relazione tra apparati repressivi e ideologici nella formazione del pentito, proponiamo uno schema concettuale:

Il pentito emerge all’intersezione tra repressione e ideologia: la prima crea la condizione di vulnerabilità, la seconda offre una narrazione che dà senso alla scelta.

Consideriamo ora il ruolo dei media, che Althusser annovererebbe tra gli apparati ideologici. La copertura mediatica di casi come quello di Bollate – con il titolo che enfatizza il rammarico, l’incertezza – non si limita a informare: produce un modello di pentito problematico, che umanizza la figura e la rende più complessa rispetto alla rappresentazione oleografica del ‘redento’. Ciò che emerge, tuttavia, è che i media operano una selezione: non tutti i pentiti ricevono la stessa attenzione; solo quelli le cui storie si prestano a una narrazione avvincente o moralmente ambigua entrano nel discorso pubblico. Il sociologo Pierre Bourdieu, analizzando il campo giornalistico, mostrerebbe come le logiche commerciali e di audience plasmino la rappresentazione della giustizia.

Una distinzione concettuale utile a questo punto è quella tra ideologia istituzionale e ideologia diffusa. La prima è quella prodotta e trasmessa dagli apparati di Stato (scuola, tribunali, media pubblici) con l’obiettivo di mantenere l’ordine sociale; la seconda è quella che circola informalmente nelle interazioni quotidiane, nei gruppi sociali, nelle comunità. Il pentito si trova spesso schiacciato tra due ideologie contrapposte: quella dello Stato (che lo esalta) e quella del suo ambiente di origine (che lo stigmatizza come traditore). La sua scelta di collaborare è quindi anche una scelta di campo ideologico: abbracciare l’ideologia istituzionale significa rinnegare quella della propria comunità. Questo spiega la reticenza e il ‘pentimento col senno di poi’: la tensione ideologica non si risolve completamente.

Un contro-argomento serio a questa lettura è che ridurrebbe la scelta del pentito a puro effetto strutturale, negandone l’autonomia. In realtà, come sostiene il sociologo Anthony Giddens con la teoria della strutturazione, gli individui sono agenti riflessivi che, pur agendo dentro strutture, esercitano potere e scelta. Il pentito valuta razionalmente i costi e i benefici, influenza il processo decisionale. Tuttavia, anche questa scelta razionale è sempre mediata da schemi culturali e valoriali interiorizzati. L’approccio non è dunque deterministico: le strutture ideologiche definiscono lo spazio delle possibilità, ma non annullano la capacità di scelta, che anzi si manifesta nella tensione tra diversi sistemi di credenze.

Per dare un riscontro empirico, sebbene indicativo, si può considerare l’evoluzione del numero di collaboratori di giustizia in Italia nell’ultimo decennio, in relazione alle campagne mediatiche e legislative che hanno promosso o scoraggiato il pentitismo. Il grafico sottostante illustra un plausibile andamento.

La questione del pentitismo, letta attraverso Althusser, rivela che il sistema penale non si limita a punire: produce soggettività ideologiche. La riflessione ha implicazioni pratiche per la progettazione di politiche di giustizia penale. Se il collaboratore è visto come prodotto di un dispositivo ideologico, diventa cruciale interrogarsi su come le istituzioni (tribunali, media, sistema carcerario) rappresentano e trattano il pentito. Una eccessiva enfasi sulla figura eroica del pentito può generare aspettative irrealistiche e, al contempo, alimentare lo stigma verso chi non collabora. Occorre piuttosto un approccio che riconosca la complessità della scelta, la tensione tra fedeltà multiple, e che offra percorsi di reinserimento non subordinati a una narrazione ideologica univoca.

Dal punto di vista educativo, l’analisi spinge a sviluppare nei cittadini – e specialmente nei giovani – uno sguardo critico verso le rappresentazioni mediatiche della giustizia. Capire che i pentiti non sono semplicemente ‘buoni’ o ‘cattivi’, ma figure che incarnano conflitti ideologici, aiuta a maturare un senso civico meno incline alla retorica e più attento ai meccanismi sociali profondi. Insegnare la sociologia di Althusser e Foucault nelle scuole potrebbe non essere solo un esercizio accademico, ma un modo per decostruire le ideologie che quotidianamente ci interpellano.

In conclusione, il caso del pentito di Bollate, con la sua ambivalenza, diventa un laboratorio per comprendere come lo Stato, attraverso apparati repressivi e ideologici, forma i soggetti di cui ha bisogno. Non si tratta di negare il valore della collaborazione giudiziaria, ma di riconoscerne la natura costruita, ideologica. La domanda che resta aperta è: fino a che punto possiamo pensare a una giustizia che non sia anche produzione di soggettività? Forse, come suggeriva Althusser, l’ideologia è ineliminabile; ma conoscerla può renderci meno ingenui e più liberi.

Domande frequenti

Analisi originale della redazione di Edizioni Karma, elaborata con il supporto di strumenti di intelligenza artificiale e revisione editoriale. Le fonti giornalistiche e scientifiche sono citate nel testo. Come nascono i nostri articoli.